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El manantial del Flamenco no es un lugar 
físico ni un tiempo determinado: brota del alma 
y de la garganta de quien lo siente, sin duda, los 
yacimientos más difíciles de expoliar. Si queremos 
entender por qué en el Flamenco se grita, se dice 
ole y se canta en andaluz y de memoria, debemos 
abrir una cata arqueológica en el alma y en la 
garganta hasta encontrar el estrato en el que este 
pueblo sufrió un trauma tan brutal que todavía le 
duele. Tras los cien años de soledad que padecieron 
las víctimas de los decretos de expulsión de los 
judíos, la pragmática contra los gitanos, las 
órdenes de asimilación de los moriscos y la 
esclavitud negra, vinieron otros cien años de 
desolación para los desterrados que se negaron a 
dejar su tierra. Siguieron otros cien años de prisión 
contra la población gitana. 

Un narrador, Antonio 
Manuel Rodríguez, autor del 
libro Flamenco, Arqueología de 
lo jondo. Baile, cante y guitarra 
en blanco y negro sobre fondo 
neutro y luz de separación, de 
contorno, semicontraluz y luz 
de pelo. Ocho ficciones sobre 
los enigmas del Flamenco 
escenifican la soledad de las 
víctimas de los decretos de 
expulsión de los judíos, la 
pragmática contra los gitanos, 
las órdenes de asimilación de 
los moriscos y la esclavitud 
negra. 

... brota del 
alma y de 

la garganta 
de quien lo 

siente...
Patricia Álvarez
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La detención masiva de hombres, mujeres y 
niños en las gitanerías de toda España, entre el 
30 y el 31 de julio de 1749, constituye uno de los 
hechos más ignorados e infames de racismo de 
Estado de nuestra historia. Y, sin duda, uno de los 
hitos capitales para entender la evolución de lo 
jondo. Los cien años de liberación que se sucedie-
ron después de abolirse la Inquisición, pero no el 
hambre, sacaron al Flamenco de la clandestinidad 
hasta convertirse en el arte universalmente cono-
cido y respetado que es hoy.

 

... se grita, 
se dice ole y 
se canta en 

andaluz y de 
memoria...

Antonio Manuel 
Playa de Bonanza
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Origen de la palabra Flamenco: “Falah 
significa campesino y cuando se pronuncia 
en algarabía apenas si se intuye la primera 
vocal, como un silbo desmayado. Las muje-
res rifeñas cantan el uyra mientras faenan 
en el campo para aliviarse las fatigas. No 
debiera sorprendernos la semejanza entre 
esta forma de canto libre y el martinete. 
Y mucho menos que la voz uyra sirva para 
denominar indistintamente al jornal y a 
quien lo cobra. A la jornalera y al canto de 
la jornalera. Falah, palabra matriz del Fla-
menco, obedece a su misma razón de ser. 
Fue la persona y después su cante.  

ARQUEOLOGÍA Y 
ENIGMAS DEL FLAMENCO

Rocío Marquez
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El núcleo del núcleo de Flamenco es 
mankub. La lengua árabe distingue a las 
personas según la gravedad de la expro-
piación que hayan padecido. Cuando a 
uno le quitan lo que tiene se convierte 
en un mindún (que una vez declinada se 
pronunciaría minduni), de donde derivan 
las expresiones populares “mindundi” o 
“mindungui” de idéntica carga peyorati-
va. En verdad, mindún es un adverbio de 
privación sinónimo a bidún, que se utili-
za para expresar que alguien carece de 
algo. Pero si las palabras se construyeran 
como un mosaico, mindún estaría forma-
da por dos teselas que aluden a la perso-
na y a la humillación (dun). Así pues, de la 
misma manera que el adverbio bidún se 
sustantiva en el “beduino” errante, min-
dún encarna a la persona humillada que 
no tiene donde caerse muerta. 

En un sentido coránico, falah 
se utiliza en el rezo de la ma-
ñana para expresar que la ora-
ción hará sentir bien a quien la 
practique: “Hayyu ala as salat, 
haiyu ala al falah”. Equivale 
al significado de hasaná pero 
con un añadido espiritual, más 
allá del mero bienestar físico: 
en paz con uno mismo y con 
todo lo que le rodea. También 
tiene la connotación de pro-
vecho, éxito o buena cosecha. 
Los jornaleros andaluces 
cantaban salves al amanecer 
cuando marchaban a la besa-
na. Blas Infante los escuchó 
silbar y de ahí extrajo la melo-
día del himno andaluz. Quizá 
esta connotación no sea la raíz 
de la palabra Flamenco, pero 
emociona que sea sus alas.   

Baile, cante y 
guitarra en blanco 

y negro sobre 
fondo neutro...
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La naturaleza humana es tan ruin 
que siempre encuentra una palabra 
con la que hacer más daño. Cuando 
a una persona le quitan lo que tiene 
y lo que es, su ropa y la manera de 
vestirse, su lengua y la manera de 
hablarla, su Dios y la manera de ado-
rarlo, termina siendo una marginada, 
excluida, rechazada, apestada, man-
cillada, maldita, nadie. Eso en árabe 
se dice mankub. Llama la atención 
que la misma palabra designe a la 
persona afligida, desesperada, aba-
tida. Mankub es la causa del dolor y 
el daño que provoca. Y si se decons-
truye en lexemas, “man” es hombre 
y “kub” desahuciado, echado. Como 
el morisco. La judía. El gitano. La ne-
gra. El jornalero. Y su sagrado cante”

... falah (significa 
campesino) se 

utiliza en el rezo 
de la mañana 

para expresar que 
la oración hará 

sentir bien a quien 
la practique...

Amparo Ramos
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El quejío Flamenco condensa ambos traumas: el de 
quienes lo perdieron todo con tal de no abandonar su 
tierra; y el de quienes abandonaron su tierra con tal 
de no perderlo todo. Pero el grito se quedó aquí. Por 
eso se canta en andaluz. Clavado en los tuétanos del 
pueblo que no abdicó de sus raíces, a pesar de la per-
secución e intento de exterminio por distinto. Poco im-
porta que esas diferencias fueran de pellejo adentro, 
(marranos y moriscos), que de pellejo afuera (ne-
gros y gitanos). Lo importante es que los marginados, 
las perseguidas, los estigmatizados, las faeneras, 
los jornaleros, las cigarreras, no perdieron las llaves 
porque se negaron a perder la dignidad. Les quitaron 
sus casas, sus tierras, su dinero. Aceptaron malvivir en 
chozas y cuevas. Cambiaron sus sedas por harapos. 
Sus nombres. Sus dioses. Su lengua. Pero no perdieron 
la memoria. Y el inmenso dolor de la nostalgia se me-
tabolizó en un grito desgarrador que conmueve los 
cimientos del alma. Se hizo Flamenco”.

Otros judíos y musulmanes, todos andalusíes, prefi-
rieron cambiar de tierra antes que cambiar de Dios. 
Y otros muchos, a pesar de su conversión, fueron des-
terrados por más que suplicaran quedarse de rodillas 
y en castellano. Embarcaron hacia las otras orillas del 
Mediterráneo y del Atlántico. Y se llevaron consigo 
las llaves para no perder la esperanza en el regreso. 
Pero las perdieron. Por eso todavía cantan los niños: 

... en paz con 
uno mismo 

y con todo lo 
que le rodea.

Cristina Cruces
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“Dónde están las llaves, ma-
tarile, rile, rile, en el fondo 
del mar, matarile, rilerón”. 
En árabe, las palabras mawt 
y rihla significan muerte y 
viaje. Ahora vuelvan a cantar-
la con su auténtico significado. 
Esta canción infantil pierde su 
inocencia cuando descubres 
que también esconde la cepa 
del grito Flamenco. El dolor 
por la pérdida cruel de las 
llaves, de la vida y de la espe-
ranza de quienes murieron 
ahogados camino del exilio. 
En el fondo del mar. En la fosa 
común del estrecho. Igual que 
ahora. Como si nada hubiera 
cambiado

Aquella mudanza dibujó el 
primer mapa del Flamenco. 
En lo cantado y en la geografía 
del cante. Nadie se atreve a 
cuestionar por su evidencia el 
origen andalusí de las leylas, 
zambras, olés, jaleos, moris-
cas, paños morunos, jácaras y 
zarabandas. 

... las palabras 
mawt y rihla 

significan 
muerte y 

viaje...

Pilar Távora 
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Todos estos bailes y cantes primitivos acompañaron 
a los musulmanes conversos en su diáspora por el 
interior de la península, junto con aquel amasijo de 
recuerdos de la musicalidad andalusí. Y todos ellos 
se mezclaron con los bailes y cantes primitivos de 
gitanos y negros allí donde fue posible la mezcla, 
especialmente en Sevilla, Cádiz y el denominado 
triángulo Flamenco. Cada cual arrojó sus tizones al 
brasero para calentarse a su alrededor. Cantando. 
Bailando. Bebiendo. Pero, por alguna razón mágica, 
la lumbre siempre terminaba oliendo a tomillo y 
romero, a canela y clavo, a vino y aguardiente. A la 
fragancia de las exequias de Al Ándalus. A Flamenco.

Les quitaron 
sus casas, sus 

tierras, su 
dinero... Pero 
no perdieron 
su memoria.

Pilar Alonso
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El Flamenco no hubiera existido, ni se entendería, 
sin su dimensión trascendental, sagrada y mística. 
Madre de lo jondo. Y andalusí hasta las trancas. En 
los baúles de la mudanza podían faltar ropas, alhajas, 
hasta comida, pero no lo que alimenta el espíritu del 
desahuciado, su Dios y su forma de cantarle y rezar-
le. Era lo que menos pesaba, lo que menos espacio 
ocupaba, y, sin embargo, lo más preciado y lo más pe-
ligroso de acarrear. Por eso lo escondieron debajo 
de las mantas, en lo más oscuro de la madrugada, 
en lo más negro del pozo, en lo más recóndito del 
alma y de la memoria. En lo más jondo.

Los moriscos, gitanos y negros curros, llevaron 
esta costumbre por toda América, desde el caribe 
andaluz hasta la Tierra de Fuego. Salvo en México 
que se llama “sandunga” cuando se canta a la madre 
muerta, la fiesta por el entierro del niño chico se 
denomina en casi todas partes “velorio de angelito”. 
Se le conoce igualmente con los nombres de bundé 
en Colombia; baquiní en la República Dominicana, 
Haití y Cuba; y baquiné en Puerto Rico. En la lengua 
de los songhays, quizá una de las mejores canteras 
para encontrar las raíces habladas de los negros cu-
rros, “bun” significa morir, “bundi” matar, “baka” dar 
palmas, y “baka baka” ir en cabeza, como el diminuto 
ataúd de colores que da razón a la jarana.

... la herida es 
el lugar por 
donde entra 

la luz (Rumi)...

Habiba Chaouf
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Porque el Flamenco fue, es y será la herejía 
del poder. Nació por y para eso. De la re-
beldía y para la rebeldía. El Flamenco can-
tó a la fuerza de los débiles en cada una de 
nuestras insurrecciones ganadas y perdidas. 
Desde la Mano Negra a la lucha contra los 
desahucios de Flo6x8. Fue la voz del pueblo 
cuando el aire olía a esperanza y cuando a 
pólvora en las cunetas. Alabó el coraje de 
las cigarreras de Sevilla o de las faeneras de 
Málaga. Lloró la muerte de Riego, Salvochea, 
Torrijos, Mariana Pineda, el Tempranillo, 
Fermín Galán, Blas Infante, García Lorca, 
Miguel Hernández, Javier Verdejo o García 
Caparrós. Y no hay palo que no guarde 
luto por quienes trajeron el Flamenco al 
mundo, en los surcos y en la mina, en la cár-
cel y en las galeras, en los caminos y en las 
barricadas. El cante jondo vengó esta herida 
abierta en nuestra memoria porque, como 
decía Rumi, la herida es el lugar por donde 
entra la luz. Y el Flamenco, por donde sale.

Antonio Luis Lopez
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La prisión general se decretó en 1749 
sólo contra los gitanos. Ya no había 
moriscos a los ojos de los castellanos. Y 
los negros sin amo se consideraban co-
sas apropiables por simple ocupación, 
como un trasto inútil que se tira al es-
tercolero. Los ilustrados racionalistas 
querían una España blanca y europea.  

La progresiva liberación de la gitane-
ría cambió para siempre el mapa de lo 
Flamenco. Un amplio número regre-
só del presidio hacia sus lugares de 
origen, especialmente a Triana, Jerez 
de la Frontera, Utrera, Lebrija o la 
comarca de los Alcores. Otros no se 
movieron de sus barracones porque 
habían echado raíces en las minas y en 
la arena de los arsenales. Y no pocos 

... el cante 
es gitano, 

el toque es 
morisco y 
el baile es 

negro...
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se asentaron en Cádiz y en los 
Puertos para aprovechar la sopa 
caliente de las Casas de rumbo y 
la alegría de las tabernas que da 
nombre en caló al palo Flamenco. 
Los hubo que se enrolaron en el 
ejército para engañar al estómago 
con el rancho cuartelero. En Sevilla 
y otras ciudades andaluzas cons-
tituyeron hermandades al modo 
de los negros para buscar refugio 
frente al poder en la compasión de 
Cristo y en las saetas a la Virgen. 
Y todos ellos, juntos y revueltos, 
bailaron zapateados, minuetes a lo 
Guineo y la cadena de Congo, para 
festejar la boda de una diosa madre 
del color de las aceitunas.

El cante es gitano, el toque es 
morisco y el baile es negro. No 
miento en ninguna de las tres 
afirmaciones, pero en ninguna digo 
toda la verdad. Porque reconocien-
do que sólo hay un dogma Flamen-
co y se llama mestizaje, en cada una 
de sus expresiones se manifiesta 
un gen dominante. El gitano aca-

... falah se utiliza 
en el rezo de la 
mañana para 

expresar que la 
oración hará 

sentir bien a quien 
la practique...
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bó racializando el cante jondo por 
mucho que esconda recitaciones del 
mismísimo Corán. La guitarra habla 
en árabe aunque esté hecha, como 
decía Lorca, con madera de barca 
griega y crines de mula africana. 
Y los negros parieron las tres cepas 
del baile Flamenco que llevaron a 
América y que después taconearon 
por igual andaluces y castellanos: la 
zarabanda, el fandango y el tango.
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Algunos nombres en 
árabe de aquellos 
cantos sagrados, se 
refugiaron en palabras 
del romance, de 
extraordinario parecido 
fonético, como soleá o 
martinete

Antonio Manuel Rodríguez
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Plano Katharsis Producciones 
nace en Sevilla en el año 2013 
centrándose en el desarrollo de 
documental histórico, científico 
y de investigación. Busca 
llevar al espectador a hechos 
extraordinarios, a lugares 
de la memoria común o del 
conocimiento, que constituyen 
la cultura e identidad de 
nuestro pasado y presente. 
La experimentación narrativa 
audiovisual y el rigor histórico y 
científico son nuestras señas de 
identidad.

Contacto
José Antonio Torres
planokatharsis.com
info@planokatharsis.com
663936025

Fotografía 
Hazeina Rodríguez 
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